劉敦仁在船上無奈地望著窗外。（圖／作者劉敦仁提供）
作者／劉敦仁
從臺灣中學時代，我就喜歡每逢暑假，或者到中和鄉的淡水河畔，或是在螢橋一家私人經營的游泳池，在烈日下泡上幾個小時。一個暑假肯定將皮膚曬成古銅色。因為我小時患有嚴重氣喘病，醫生們都告訴母親，我這一生就是在床上度過了。
不服氣的我，用不聲張的方式作自我鍛煉，求學期間在上課前堅持清晨跑步，放學步行回家，暑假就用游泳來增強抵抗力。果不其然，醫生給我宣布的「絕望」，在自我努力下轉變成一生的「希望」。所以我對游泳曬太陽數十年如一日，始終抱著「意猶未盡」的心態，不論是在東南亞、南美洲，或是墨西哥海灘，那就是我旅程中的「必修課」。
自搬遷到加拿大後，游泳成為傷腦筋而亟待解決的難題，因為緯度高、氣溫低、雨水多，只能在政府為人民設計的地區健身房。可是加拿大用太多味道濃濁的氯給泳池消毒，我對游泳的興致開始有所減退。
1974年，因為工作關係，我和妻子帶著孩子搬遷到加拿大西海岸的溫哥華島上省政府所在地維多利亞市。夏天來臨，我們舉家到橡樹灣海灘去曬太陽。只見海水清澈見底，沒有風浪。
但令我摸不著頭腦的是，海灘上坐滿了當地人，有看書的，有喝啤酒的，卻不見一個人下水戲耍，不禁暗中思忖，怎麼加拿大人這麼傻？辜負了這片清澈的海水。於是我鼓起勇氣跳進海裡。
這一跳不打緊，卻感到海水的刺骨，還不到一分鐘，冷得我幾乎腳抽筋！趕緊回到海灘上，用毛巾緊緊地裹著身子，還不時抽搐。原來傻人竟然是自己。
後來瞭解到，加拿大的海水年平均溫度只有華氏45度，如果有人墜海半小時之內就會完全喪失體溫而出現生命危險。且不論這種傳說準確與否，我的游泳習慣只有每年到墨西哥、加勒比海才能實現。而且每次曬得黝黑，不僅增加抵抗力，也是對身體自然維生素D需要的補充。
這些年來，歐美國家不斷推崇甚至強調平權，一些流行的天體海灘，經常會看到一絲不掛的女子。筆者在西班牙一座小島的海灘，就曾經面對面和一位完全裸露的女士相遇，乍一看覺得有點奇特古怪而侷促不安，但在對方若無其事地打招呼後，也覺得自己有點落伍了。
在墨西哥或是東南亞的海灘，經常會遇到一些古銅色和美白的對照。西方旅客不論男女，幾乎都是差點就赤身露體的躺在沙灘上，或是浸泡在泳池中，享受著陽光的照射，將整個身子曬得只剩下露出的牙齒是白色。
而中國女士們，個個都是花枝招展，頭戴遮陽帽，還撐著陽傘，連身裙都是長袖，將雙臂緊緊包裹住，幾乎長至腳背心的長裙，產生了保護雙腿避免陽光照射的功能。
因為沙灘鬆軟，她們的高跟鞋就成了負累，不得不脫下用手提著，赤著腳一步一步艱辛地向前挪動。不時還得停下，讓伴隨的男士，給她們指導擺出各種嫵媚的姿態，一一攝入鏡頭。
亞洲的中國、韓國及日本婦女有一個共性，她們注重美白的調適，認為皮膚越白，越能展現其女性的美。和歐美女士們曬太陽，將皮膚曬黑展現女性的健康美，形成了強烈的對照。同時在她們的心目中，東方女性的美白，似乎是林黛玉病態美的寫照。
我和妻子六月份在荷蘭阿姆斯特丹旅遊的最後一天，該看的都欣賞了，所以下午選擇了一個最無聊但頗能對城市一覽的運河遊覽。遊船的設備很簡單，也沒有任何的飲料提供，就乾巴巴的坐在那裡極目四望，看河邊的水上人家，望兩岸河邊露天餐廳的熱鬧。
阿姆斯特丹運河遊船上撐傘遮陽的奇景。（圖／作者劉敦仁提供）
突然我的視線被好幾把陽傘遮住，好奇心驅使我注意眼前的奇景，就在遊船的駕駛艙後面，遊客座位的最前兩排，坐著一群亞洲裔遊客，將陽傘打開遮住陽光，這一景象令我和妻子感到愕然。我注視片刻，側耳聽到他們嘰嘰喳喳大聲喧嘩，辨別出是越南語。她們旁若無人將四把陽傘打開著，根本沒有顧及會擋住坐在後面其他旅客欣賞風光的視線，而船艙裡如同是身在菜市場。
歐洲人的素養對這樣缺乏禮貌行為，從不會干預甚至批評，但從他們的表情分析，對這幾位越南遊客在遊船上撐傘防曬的動作是頗不以為然的。
我和妻子坐在那裡只有尷尬的心緒，歐洲近年來因為亞洲人的一些逾越的行為舉動，造成當地人對亞洲旅客側目的態度，一直有增無減。我們憂心遊船上的西方旅客會認為我們是來自和他們同一的族群。因為這樣的誤解已屢見不鮮！
由於這幾位越南裔旅客在遊船上撐傘防曬的舉止，回憶起我在義大利生活時的一些趣事。有些義大利人每到夏天，因為口袋羞澀，就會設想出曬太陽的絕招，目的是為了引起親朋好友及鄰居的妒羨，也滿足自己的虛榮心情。於是先買好食品將冰箱塞滿，然後將自己關在家裡，門窗緊鎖，電話不接，樓層裡的郵箱也不開，讓郵件及報章雜誌堆滿，給人的印象是他外出度假了。
其實這些人每天就在露臺上脫光曬太陽，將身子曬得猶如在海灘經歷了陽光浴。兩到三個星期後，再開門與鄰人及親朋好友聯絡，將談話內容加油加醋渲染一番，眉飛色舞地編織出他們外出度假的精彩敘述。
阿姆斯特丹運河裡的見聞，令我哭笑不得，這些年來，世界各地對中國旅客的離奇行為，除了無奈就是不齒，其實旅客的行為不能一股腦地歸罪於中國人。我在世界各地旅遊時，就經常親歷美國人的大聲喧嘩，歐洲人在郵輪上浪費食物的驚人場面，日本人在郵輪公共餐廳裡蹲在椅子上用餐，以及世界各地男公共廁所裡小便滿地的種種無法解釋的行為。
遇到這樣的場景，除了自認晦氣外，就只能泰然處之。如這次的阿姆斯特丹運河遊船上，遇到了越南人撐傘遮陽，就把它當成是生活中的一個奇遇，也就釋懷了。
（2019年8月11日完稿於溫哥華）
作者簡介
劉敦仁出生於上海，幼年時隨父母遷居臺灣，在臺灣修畢大學後，負笈西班牙，專研西班牙文學及世界藝術史，後移居義大利，在梵蒂岡擔任大公會新聞辦公室中文組工作，工作結束後，入羅馬大學研習宗教考古，專題為羅馬的地下古墓。
1960年代曾任聯合報駐馬德里及羅馬特派員，撰寫歐洲文化藝術航訊，頗富盛名。
其後因工作需要，移居加拿大，先後在多倫多大學和加拿大不列顛哥倫比亞大學研究院繼續西班牙文學研究，隨後在加拿大從事教學工作，並赴英國及上海等地講學逾14年。 1978年第一次作大陸之行，此行使他決定放棄教學工作，而轉為文化交流，進行美國、加拿大和大陸之間的教育和文化交流工作迄今。
2012年是中華民族建立共和百周年的一年， 他特地邀請了六十餘位辛亥先輩後裔執筆撰文， 並彙編成民族魂一書出版，正在撰寫外交耆宿劉師舜的傳記。
