你是否曾想過，有一天，有那個機會，在一個安靜無聲的草原裡，盡情地奔跑，盡情地嘶吼，盡情地享受天地之間環繞你的那種感覺。
蒙古給了我那樣的夢想。
撰文．攝影∣米姬
2015年暑假，我帶著崩潰的心回到台灣，每天不停地流淚，無時無刻盯著手機，看著已讀不回的訊息以及過往的照片，痛徹心扉的感受每天衝擊著我。是的，我剛失戀。原本就計劃暑假要去蒙古玩，但因為情緒不穩，以及金錢上稍有困境，本想打消念頭，乾脆多待在台灣陪陪家人，結果媽媽不斷鼓勵我走出去，朋友也籌錢讓我去玩，因為他們知道我是多麼熱愛旅行。看著窗外，機翼漸漸伸進綿綿的雲層，我告訴自己必須要勇敢，因為已經踏出這一步了，接著就是好好享受這段旅程，讓自己振作起來。
起飛沒多久，旁邊的一對法國情侶就開始與我聊起天來，女生名為Johanna，她的男友叫Chris，我們在飛機上不斷分享旅途上的故事，整趟飛行就在歡笑中度過，也一掃我剛開始低落的心情，更沒想到這個飛機上的際遇，讓我接下來的蒙古之旅充滿歡喜，抵達烏蘭巴托之後，因法國情侶尚未訂住宿，於是跟著我一起到下榻的青年旅館，並在經過一番討論後，我和法國情侶、他們一位從法國飛來的朋友Maria以及在青旅認識的波蘭男生Mateusz，我們五個人決定去戈壁沙漠探險（英文稱之為The Big Loop）。在此之前，我們留了兩天在烏蘭巴托遊玩。
完全在想像之外的生活體驗
雖然去蒙古的時候是夏天，但烏蘭巴托的天氣非常舒爽，甚至還需要穿上一件薄外套。少了炙熱潮濕感帶來的煩躁，我踏著輕快的腳步，漫步在被山環繞的首都，也到郊外看蒙古最偉大的英雄成吉思汗的大雕像，規模之大，連我看到時都咋舌，不知不覺間，我發現自己開始笑了。前往戈壁沙漠當天，我們搭的休旅車非常有俄羅斯風格，連安全帶都沒有，司機大哥Erka瘋狂的開車技術讓我們一路上驚叫連連，有時一個煞車，坐在後面的五個人就會翻個四腳朝天，這也算是蒙古的新奇體驗吧。會說英文的導遊小姐Urnaa，除了介紹蒙古的文化習俗外，也負責煮飯給我們吃，因為一望無際的草原裡，根本沒有餐廳供我們用膳，一切都要靠自己炊火，而她的拿手菜就是麵湯，僅有一天吃到她特別做的美味蒙古包子。
在與大自然相處的幾天裡，沒有受到污染的空氣，沒有高樓大廈或汽機車來回穿梭，完全跟大自然融合在一起，讓我總期待著每天有不一樣的驚喜；而在荒郊野外唯一讓都市人受不了的，就是盥洗問題，九天裡，我們只有洗過一次澡，到第四天時，我跟Johanna實在受不了黏膩的頭髮，跑去河邊舀了一大盆水，到一旁的草地洗頭。蒙古除了一些大城市像烏蘭巴托，其他小村或遊牧民族所居住的地方，水對他們來說是相當珍貴的資源，有時一片一望無際的草原或沙漠裡，會看到一處水井，Urnaa都會趁這個機會舀水到一個大桶子裡，這些水是要給當晚招待我們的遊牧民族使用，而用水洗澡對他們來說是很奢侈的，久久才會洗一次。我們有幸在第六天洗澡已經該偷笑了（在一個小村莊的公共澡間盥洗，限時30 分鐘，並且要付錢）。
來蒙古不能錯過的，就是騎馬和駱駝
對蒙古人來說，馬是他們生活上不可或缺的動物，他們甚至被稱為「馬背上的民族」。蒙古人性情豪邁，祖先曾騎著馬四處征戰，版圖從亞洲一路橫跨到歐洲，創造了雄偉的績業，尤其他們最尊崇的「成吉思汗」更讓蒙古攀上高峰。他們的勞動生產皆離不開馬，就連吃、住、娛樂也都與馬息息相關。想當然，他們的運動也跟馬脫離不了關係，最盛行的就是賽馬。有幸在我們回烏蘭巴托的當天，郊外正在舉行賽馬，我們還納悶路上怎麼會這麼塞車，原來幾乎全城的人都跑去看賽馬了。
蒙古人連唱的歌、跳的舞都跟馬有關。記得有一晚住帳篷時，我們的司機大哥Erka跟另外一台吉普車的司機兩人邊彈邊唱了起來。Urnaa說他們唱的是「馬刀舞」，那高亢的嗓音與快速的節奏，聽起來就像是馬在奔騰的感覺。
至於駱駝，猶記得很多年以前，有段時間我很愛看三毛的書，其中有一本我印象頗為深刻，叫《哭泣的駱駝》，看得我心情久久無法平復，三毛細膩的陳述大時代的悲劇，一對戰爭下的情侶最後悲慘的結局。「我蹲在遠遠的沙地上，不停的發著抖，發著抖，四周暗得快看不清他們了。風，突然沒有了聲音，我漸漸的什麼也看不見，只聽見屠宰房裡駱駝嘶叫的悲鳴越來越響，越來越高，整個的天空，漸漸充滿了駱駝們哭泣著的巨大的回聲，像雷鳴似的向我罩下來。」
雖然電影版的「哭泣的駱駝」不像三毛寫得那麼悲壯，主要是在講一隻難產的蒙古駱駝生下一隻白駝，因異於其他的駱駝，所以被媽媽遺棄，牧駝人為了救小駱駝，派自己兩個年輕孩子穿越危險的沙漠去尋找一位樂師，因為他是救這隻小駱駝的唯一希望。電影將蒙古拍得很美，也拍出人民純樸的樣子以及與動物之間的互動，動物在他們日常生活中，早已是不可切割的一部分了。
旅程中有安排一天給我們騎駱駝，但騎乘的時間很短，才一個小時，而且每個駱駝都有一個本地人牽著，所以走得特別慢，沒有太大的驚險刺激，倒是屁股坐得快開花，而且兩個駝峰的比一個駝峰的還難騎，超痛！
與遊牧民族一起生活在蒙古包
九天的蒙古行，我們只有其中一晚住帳篷，其餘都是住在蒙古包裡。蒙古的遊牧民族很靦腆卻很好客，我們每到一戶人家，他們會先邀請我們進去主要的蒙古包，也就是我們所謂的「客廳」。從擺飾看得出他們的生活不富裕，儘管如此，絲毫不減他們對來客的大方與親切，不斷招呼著我們吃這個喝那個，用僅會的英文與我們聊天，或請Urnaa當翻譯。有的遊牧家庭裡有孩子，會很好奇的過來摸摸我們，對我們光滑的皮膚感到不可思議，並邀請我們玩呼拉圈看誰可以轉最多圈，或是玩橡皮筋跳繩看誰可以跳最久。看著每個孩子紅通通的臉龐與單純的笑靨，少了大城市裡孩子的焦慮，也不沉迷於3C產品，不禁讓我羨慕他們這種無欲無求的生活。
我很喜歡蒙古包的設計，縱使晚上很冷，在蒙古包裡卻感到溫暖，只是不時飛來的小蟲會把我驚醒，還有稍硬的床也讓我早上起來腰酸背痛。每個蒙古包各有特色，不論外部的顏色搭配或是內部的裝飾都略有不同，有些內部較為華麗，會有鏡子、裝飾品、美麗花紋的地毯（蒙古的戈壁羊絨特別有名！）；有的就稍微簡陋些，只有硬梆梆的床和一層薄薄的毛毯鋪在地上，偶爾還可以看到莎草在床下。
各種肉類是主食，海鮮很稀有
在吃的方面，蒙古是繼哈薩克之後第二大的內陸國，所以海鮮對他們來說是很昂貴的食材，只有在烏蘭巴托等大城才吃得到，且價格不菲，因此他們的主食以肉類為主，像是駱駝肉、牛肉、羊肉、馬肉。駱駝肉很嫩，味道比較接近羊肉，馬肉就稍微帶勁，咬起來很像在吃牛肉乾，要咀嚼比較久才能吞下。後來我才知道，原來馬肉是要先燻過再吃，不然腥味會太重，也比較不好咬。有趣的是，馬肉只有我一個人敢吃，其他同行夥伴都頻頻搖頭，但既來之則安之，怎麼能不入境隨俗體驗一下當地人的生活方式呢？
尤其我最喜歡喝的就是馬奶，其他人嘗過一次後，都不自覺地皺眉然後推給我。馬奶其實有摻一點酒，Urnaa說馬奶本身很澀，單喝不好喝，不像駱駝奶酸而不澀，但加了酒之後就比較順口，我也喝得飄飄然，再配上他們用羊奶做的乳酪，實在是絕配呀！
「你真的可以嫁來蒙古！」Urnaa看著我意猶未盡地喝著馬奶，笑著說。
傷痛仍在，只是這裡的景色與無憂無慮的簡單生活讓我的痛漸淡，加上跟我同年紀的Johanna時常坐在我旁邊跟我聊她的人生經驗，試著開導我，兩個人還會一起相擁流淚。有時候覺得對陌生人似乎更能吐露心事，因為他們不計較你的過往，只是單純地聆聽你的故事，並分享他們的感受，這段經歷也不斷改變著我的心情。
我喜歡蒙古，因為她給了我勇氣重新去面對現實，也面對自己。
BOX：
米姬碎碎念
去蒙古必須要注意幾點：
- 蒙古不管春夏秋冬都會冷，就連夏天也要帶上外套，早晚其實都很涼。
- 來蒙古自助旅行選擇搭便車不是很難，但因為很多地方沒有馬路，所以如果是一個大城到另一個大城還好，但想去村莊或遊牧民族的居住地就比較難，要看運氣。
- 蒙古有很多旅行社或青年旅館可以訂私人行程(private tour)，觀看你想去幾天，想去哪裡，以及多少人，他們都可以幫你安排好。只是價錢要多比較，一般一個人一天為50美金包吃住，但不包含參觀的門票（不過門票很便宜）。
- 建議帶暈車藥，因為出了烏蘭巴托，馬路真的是名副其實的「馬路」（給馬走的路），它不是柏油路或水泥路，是草地、沙子地、上下顛簸的石子地，一路晃得我們只好閉目養神，不然怕是幾個嘔吐袋都不夠。
- 夏天建議帶防蚊防蟲液，晚上睡覺常常會有小訪客來打擾，讓你睡得超想起來打死它，但因為沒電沒燈，只好把頭縮進棉被裡裝死。
- 上廁所真的是此趟最痛苦卻也最好笑的回憶，荒郊野外沒有真正的廁所，所以「天地為我家」，連廁所也是。容易消化不良的旅人，建議帶上酵素，嚴重的話，瀉藥也行，因為我們每個人都便秘得很嚴重。
- 喜歡用電器的旅人，或沒有手機無法活下去的人，這裡真的不適合你。第一，除了大城跟一些小鎮以外，一律都收不到訊號，我辦了當地的sim卡，卻非常少用到，手機只能拿來拍照用。第二，電力一旦用完就沒了，因為蒙古包沒有讓你充電的地方，除非多帶幾個外接電源，或是在車上充電，一般車上都可以讓你充，只是非常慢。
責任編輯：郭懿慧
【原文刊載於2016年8月刊號《行遍天下旅遊雜誌291期》，更多精采內容請上《行遍天下旅遊月刊》官方網站；《行遍天下旅遊月刊》官方粉絲團。未經授權，請勿轉載！】
