首頁 藝文創作 歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史

分享
文章

歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史

民報
歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史

當叱吒風雲的帝王豪傑、名流富商遇到病魔,發生了哪些超乎想像的事呢?

博覽群書的譚健鍬醫師再度以豐沛的歷史、文學和醫學專業,從大量史料典籍中,耙梳出有別於一般歷史研究的觀察,並運用嚴謹的中西醫學專業,論述歷史上各種千奇百怪的疾病症狀與光怪陸離的醫療現場。

.秦始皇焚書坑儒皆因佝僂症?
.為關公刮骨療傷的其實是無名軍醫?
.美食家蘇東坡嗜吃河豚,差點去見死神?
.女詞人李清照因太瘦導致不孕?
.努爾哈赤用溫泉療傷,反而一命嗚呼?
.明朝畫家徐渭的藝術成就,來自精神分裂?
.康熙帝愛吃肉,導致中風?
.北洋艦隊將領流行用鴉片殉國?
.蔣公的牙齒到底出了什麼毛病?

本書囊括歷史中的醫患關係、心理分析、疑難雜症等探討,由河豚的中毒原理,談到一代饕餮蘇東坡;「初唐四傑」盧照鄰久病厭世,比較了古代與現代的臨終關懷機構;從隋煬帝墓葬的挖掘,看到僅剩兩顆牙齒的遺骸,進而由牙質的硬和軟,聯想到二世而亡的短命王朝……
一代人物終會灰飛煙滅,但他們生存的痕跡卻讓我們嗅到歷史中鮮活的氣息。


紫禁城內的霧霾殺手
霧鎖大都,多日不見日光,都門隱於風霾間。《元史》


行醫的人都知道,冬天,特別是北方嚴寒的冬天,是很多老人家熬不過去的關卡。那麼,北京的冬天又如何呢?翻開厚厚的皇家檔案,令人驚訝的是,清朝入關後的十位皇帝,不少就栽在這「關卡」上。

京師嚴冬,清帝殺手

順治帝死於順治十八年正月初七,同治帝死於同治十三年十二月初五,這兩位據考證均因患天花之類的傳染病而離世。康熙帝死於康熙六十一年十一月十三日,乾隆帝死於嘉慶四年正月初三,道光帝死於道光三十年正月十四日。這幾位都是年老病衰而亡的。宣統帝(溥儀,後來變身普通公民,定居北京,患有癌症)死於西元一九六七年十月十七日,也算是秋冬時節。光緒帝崩於光緒三十四年十月二十一日,相傳遭人以砒霜謀殺。至於雍正、嘉慶、咸豐(死時身在承德)則在夏天亡故。
為何多數清帝「選擇」在冬季龍馭上賓呢?他們死時的年齡、體質基礎和直接病因儘管差別很大,但有一點不容忽視的,就是北京冬季的惡劣天氣。
寒冷可引發血液濃度和黏稠度增高,所以在冬天,因心腦血管疾病而死亡的人數會增加。在低溫狀態下,血管收縮會造成血管阻力及血壓上升,使心臟負荷增加;而心臟冠狀動脈也會收縮,尤其在心血管已有粥樣硬化狹窄處,更易受冷而縮緊,造成血流不順暢,加劇心肌缺氧。寒冬又是肺炎等呼吸道疾病的好發季節,慢性支氣管炎患者更是苦不堪言,心肺互相影響,病情常會加重。不過,溫度嚴寒雖對心、肺、腦的疾病推波助瀾,但這並非北京的專利。

霧霾沉沉,自古有之

在冬春時節的京師助紂為虐的,還有霧霾殺手。
時下,北京霧霾幾乎天天雄踞媒體頭條,其實它不是「小鮮肉」,而是「老魔頭」了。其肆虐可追溯到元代。《元史》記載:天曆二年(西元一三二九年)三月,「雨土,霾」,「天昏而難見日,路人皆掩面而行。」至元六年(西元一三四○年)臘月,「霧鎖大都,多日不見日光,都門隱於風霾間」,「風霾蔽都城數日,帝恐天神之怒,遣禮部焚香祭天,祈神靈驅風霾而散。」這些風霾持續時間長而能見度很低。在當時,沒有任何方法可以緩解這種惡劣天氣,於是迷信的元順帝只好求助於上蒼了。此時的元帝國由於統治階層累積了極深的社會矛盾,國家動盪不安,已經有「黑雲壓城城欲摧」的跡象,又「配」上如此的天昏地暗,難怪惶恐的元朝皇帝擔心上天的眷顧已經不再了。
到了明代,「霾災」的記載逐漸增多。《明憲宗實錄》云:「今年(西元一四六八年)天氣寒慘,風霾陰翳……近一二日來,黃霧蔽日,晝夜不見星日。」成化十七年(西元一四八一年)四月,「連日狂風大作,塵霾蔽空。」成化二十一年(西元一四八五年),「正月丁末,京師陰霾蔽日。」「三日後陰霾又起,五日不散,致漕運舒緩,京師官倉存米告急。」弘治十年(西元一四九七年),「西直門外霾塵積聚,難見路人,官軍半掩城門,以遮霾塵。」明代中葉的弘治帝朱佑樘是比較有作為的帝王,政治尚屬清廉,不料也被降「天災」,不知道皇帝作何感想。除了一味給老天爺叩頭外,也實在沒有什麼妙招。
清代的京城「霾災」就更多了,康熙六十年(西元一七二一年)某日,原本是科舉放榜,但「黃霧四塞,霾沙蔽日。如此大風,(會試)榜必損壞。」嘉慶十五年(西元一八一○年),「京師入臘月以後,時有霧起霾升,連宵達旦,宛平、大興具有上報。」「瓊島(今北海)霧鎖霾封,難見真容,煤山隱於風霾土雨。宮人隱於殿中,時有探望。」咸豐六年(西元一八五六年),「入冬以來,雪少霧多,土雨風霾時臨京師,以昌平、宛平為濃重。」總之,當時的霧霾天氣和今天已非常相像了。這一年,儘管太平天國戰爭依然打得白熱化,但咸豐皇帝原本心情不錯,因為四月,兒子載淳(日後的同治帝)出生。然而,接下來的一系列惡劣事件讓他焦頭爛額,面對霧霾天氣的襲擊,他連下「罪己詔」的念頭都懶得去想了。六月,太平軍首次攻破江南大營,軍威大振,清廷一片垂頭喪氣;接著重慶發生強烈地震,舉國震驚;十月,「亞羅號事件」爆發,英國海軍藉此悍然發動進攻,正式挑起了第二次鴉片戰爭。更糟糕的是,這年從夏到秋,直隸地區天災不斷,旱災、蝗災水災、在三、四個月內相繼發生。據民國《霸縣新志》記載:「夏旱,蝗,秋大水。」
《清稿史.災異志》載:「八月,昌平蝗,邢臺蝗,香河、順義、武邑、唐山蝗。」民國《平谷縣誌》載:北京「八月初七日至初十日飛蝗蔽天,自南大至,晚禾傷損。」顯然直隸地區雖有水旱之災,但為害最烈的是蝗災。面對如此天災人禍的困局,倒楣的咸豐帝哪有心思去理霧霾天氣呢?
對古人而言,對霧和霾的差別並不清楚,但今天看來,二者區別很大。霧是自然,霾乃人禍。霧是由大量懸浮在近地面空氣中的微小水滴或冰晶組成的氣溶膠系統,會降低空氣透明度,使能見度惡化。霾是空氣中灰塵、硫酸、硝酸、有機碳氫化合物等粒子組成的氣溶膠,能使大氣混濁。
霧霾天氣是一種大氣汙染狀態,是對大氣中各種懸浮顆粒物含量超標的表述,尤其是細懸浮微粒(PM2.5,空氣動力學當量直徑小於或等於二點五微米的顆粒物)被認為是造成霧霾天氣的元凶。
古代,驢馬車是交通主力,有時給王公貴族代步的還有更「環保」的轎夫,周邊也沒濃煙滾滾的煙囪,但北京地勢三面環山,霧霾容易聚集而不易驅散。而身為政治文化中心,建築物不斷增加,人口密度愈來愈高,空氣流動下降,再外加上層階級冬季大量燒炭取暖,空氣汙染在所難免。

隨風潛入夜,害人細無聲

古時候的霧霾當然無法和現代工業汙染造成的惡劣天氣相提並論,但已初具雛形,從理論上說,它們對人類的傷害機制是類似的。
那些細小的顆粒物可以進入人體的細支氣管和肺泡,對呼吸系統、循環系統及血液系統等造成廣泛的損傷,同時這種大氣成分中氧的含量勢必減少。依附在顆粒上的多種病毒也經口、鼻進入人體,迅速在上呼吸道「扎根」。由於慢性病患者和老年人的抵抗力較弱,所以霧霾中的懸浮微粒和病毒很容易擊倒他們。附著在顆粒上的有毒物質會對血管內膜造成損傷,導致內膜壁發生炎症反應,久而久之誘發斑塊,引起動脈粥樣硬化,從而使血管內膜加厚,發生狹窄,加大引發血栓的可能。此外,顆粒吸入肺部之後,會刺激肺內的迷走神經,造成自主神經紊亂而波及心臟,對心肺都構成危害。
霧霾的健康危害,還不僅限於心肺疾病,更可怕的是霧霾中的脂溶性顆粒物,以鉛、鋅等重金屬粒子為主。這些脂溶性的顆粒物很容易穿過呼吸道表皮細胞,進入血液,長期「定居」在人類體內,引發惡性腫瘤!
像康熙、乾隆、道光等病患,本已在病榻上苟延殘喘,此時便更為雪上加霜,想吸一口舒服、健康的空氣而不得,最後也只得無奈地兩腳一蹬了。別以為躲在深宮中就可吸口新鮮空氣,蒼穹之下,霧霾微粒無處不在、無孔不入,就像當初順治帝深藏在宮苑內企圖逃避天花的糾纏,最終仍在劫難逃一樣。
其實,霧霾也不是北京的專利,在南方、香港也存在,只是港人喜歡用略帶詩情畫意的「煙霞」一詞代之,不知是否出自某位文士的建議。也難怪,「東方之珠」中的文人雅客、港英貴胄但見漫天朦朧,遮天蔽日,心裡倒未必如販夫走卒般產生強烈的厭惡之感,他們大多不用為生計趕路、為幾個銅錢起早摸黑,可「煙霞」的毒素隨風潛入,害人無聲,又有誰知道陽壽或許就默默被剝奪了好幾年呢?


秦始皇焚書坑儒皆因佝僂症?
秦王為人,蜂準、長目、摯鳥膺、豺聲,少恩而虎狼心。《史記.秦始皇本紀》

據古代文獻記載,中國歷代帝王的長相多半要不其貌甚偉,就是奇異不群,比方「皇帝」的始作俑者--秦始皇嬴政,到底是英武瀟灑還是身形猥瑣?

◎ 骨骼異常的丹鳳眼大漢

可惜史冊語焉不詳,只留下司馬遷的片言隻語,而且還是旁人轉述。時下許多名人視不雅照或狗仔鏡頭為洪水猛獸,必欲除之而後快,嬴政也是嗎?
關於嬴政的相貌,現存最早的記載見於《史記.秦始皇本紀》,書中轉述尉繚形容他:「秦王為人,蜂準、長目、摯鳥膺、豺聲,少恩而虎狼心。」
「蜂」亦作「隆」,高的意思,「準」就是鼻子,可見他長著一副高鼻梁。至於「長目」,從兵馬俑的古代關中人外貌推敲,讓人聯想起今天陜西人的特徵之一--丹鳳眼。不過,在古文裡,經常出現「蜂目」這個貶語,形容面貌暴戾、凶相畢露,此處的「長目」是否帶有其他含意,還有待進一步考證。或許嬴政的五官不算醜陋,帶點許英武之氣也是可能的。再說,他的母親趙姬是邯鄲舞者,乃一絕色美女,令其父一望而神魂顛倒,可見面容姣好,照理嬴政有她的遺傳基因,長相應該也是可圈可點。
至於豺聲,郭沫若先生認為是氣管炎導致的細尖沙啞,這點值得商榷。早於嬴政時代的《左傳》,以及曾到大唐學習、任官職的新羅(今韓國)詩人崔致遠,都提到「豺聲」是形容為人殘忍暴虐,並非專指具體的聲音 ,郭老認為是病理狀態就有點捕風捉影了。
到底嬴政是否高大魁梧、孔武有力?尉繚沒直說,但嬴政長大後身體應該還算強壯,別忘了《史記.刺客列傳》提到他與荊軻搏鬥,可以瞬間「拔(劍)以擊荊軻,斷其左股」的,這位關中大漢,絕非手無縛雞之力!
尉繚曾任秦國國尉,身為高級將領和嬴政共事多年,撇開對嬴政的輕蔑不談,他對其外貌的形容應有一定的可信度。如果只是這樣,那麼嬴政大概不至於太介意外貌,但事實果真如此嗎?別忘了嬴政還有「摯鳥膺」,這常指胸骨的異常突起,不禁令人聯想起維他命D不足所導致的佝僂症。維他命D又稱鈣化醇、陽光維他命、抗佝僂症維他命等,屬脂溶性維他命,種類很多,以維他命D2和維他命D3最重要,能促進食物中鈣的吸收。它通常存在天然食物中;此外,在人體皮下具有從膽固醇生成的7-脫氫膽固醇,受紫外線的照射後,就能轉化為維他命D3。所以,只要有適當的日照,就能滿足人體對維他命D的需要。
佝僂症是一種骨基質鈣化障礙的疾病,在嬰兒期較常見,起因於體內鈣、磷代謝紊亂而使骨骼鈣化不良。紫外線照射不足、食物中鈣、磷含量不足或比例不當、生長發育過快致使維他命D的供應量不足、慢性呼吸道感染、慢性腹瀉和肝、腎異變等慢性疾病,以及影響鈣、磷吸收的種種因素都是幼兒產生生佝僂症的原因。
由於嬰兒生長發育特別快,對維他命D和鈣的需求增多,因此最易發病,但佝僂症發病較緩慢,一般難以及時發現,不易被重視,往往錯過治療的黃金時機,使得生長中的長骨幹?端軟骨板和骨組織鈣化不全。此病主要臨床表現為骨骼異常,如兩側肋骨與肋軟骨交界處膨大如珠,胸骨中部向前突出形成「雞胸」,或下陷成「漏斗胸」,胸廓還會「肋緣外翻」。
其實只要多曬太陽,及時改善營養,小孩的佝僂症是可以治癒的,但若錯過時機,嚴重者就會留下骨骼畸形的後遺症。嬴政,這位本該儀表堂堂的千古一帝,極可能就是罹患了佝僂症!

◎ 童年顛沛流離,終成一代暴君

嬴政的成長經歷似乎印證了這一切,他並非自幼便錦衣玉食,趙國邯鄲才是他的出生地。當時,雖然他的曾祖父秦昭襄王如日中天,祖父安國君為內定接班人,但父親嬴異人只是安國君眾多子嗣中默默無聞的一位,可有可無,還被扔到趙國當人質,母親趙姬則是呂不韋贈送的江湖舞女。
從小生長在異國他鄉的嬴政,十三歲才因父親發跡而榮歸秦國故里。由於幼年長期在敵國顛沛流離,東躲西藏,動不動就受到趙人的死亡威脅,因衣食不繼而營養不良,導致缺乏維他命D是極有可能的。其次,據考證嬴政生於秦昭王四十八年正月,也就是隆冬時節,此時北方的邯鄲,天氣定然異常嚴寒,剛喜得貴子的嬴異人、趙姬夫婦很可能害怕他受凍,將其長期養在室內,這更容易導致嬰兒接觸陽光不足。
再者,這對夫婦對嬴政的照料可能有所疏忽。此時的嬴異人正在呂不韋的策劃下,一步步巴結父親身邊的愛妾,幾乎把一生都賭在這場瘋狂的宮廷陰謀之上,心思完全沒放在兒子的身心發展上。而趙姬,一個毫無育兒經驗的少女,孤立無援,自顧不暇,對小嬴政的呵護也很難做到周全。
苦盡甘來,當嬴異人逐漸得勢並繼承王位之後,嬴政的處境才慢慢好轉。這時他的身體發育才終於有機會慢慢步上正軌、長成一位關中大漢。然而,幼年時不幸留下的骨骼畸形後遺症,卻像夢魘般永久地留在身軀,鑲嵌在他的心靈中。
歷來關於嬴政焚書坑儒的原因,爭論頗多,而他敢冒天下之大不韙,置千古罵名而不顧,放肆銷毀六國各種典籍和記錄檔案,是否也肇因於考慮到自己殘損的外貌特徵,不宜後傳呢?
這位統一中國的始皇帝,卻以殘暴著稱。當初早早就在寂寞深宮中守寡的趙姬,竟與假宦官私通並生下兩個小孩。這對可愛的同母弟弟,最後被嬴政殘忍地殺害,趙姬則被幽禁。嬴政在秦國的統一戰爭中,延續先祖們的殘暴不仁,且有過之而無不及,在取得天下之後,繼續制訂嚴刑峻法,「有虎狼之心,殺人如不能舉,刑人如恐不勝」,又長年累月大肆營造各種國防工程和私人樂園,視百姓生命如草芥!於是,民怨沸騰,人心惶惶。秦始皇去世不久,大規模的農民戰爭便席捲全國,很快就將嬴政一手打造的超級帝國打碎,掃進歷史的垃圾堆。
也許正是兒時的生理缺陷使他備受歧視,導致嬴政成年後的心理不健全,潛在的自卑感終於誘發出敏感多疑、報復性極強的暴君性格,這不僅對他個人、家庭,乃至對天下蒼生,都是極大的不幸!

畫眸高手顧愷之
顧長康好寫起人形 ,欲圖殷荊州,殷曰 ﹕「我形惡,不煩耳。」 顧曰﹕「明府正為眼爾。但明點童子,飛白拂其上,使如輕雲之蔽日。」《世說新語.巧藝》

我曾在倫敦大英博物館看過珍貴的《女史箴圖》摹本。女史為古代女官名,以知書婦女充任,掌管有關王後禮儀等事,或為世婦下屬,掌管書寫文件等事。畫家以日常生活為題材,筆法如春蠶吐絲,畫面典雅、寧靜又不失明麗、活潑。女史們下擺寬大的衣裙修長飄逸,配以形態各異、顔色豔麗的絲帶,顯出仙風道骨、雍容華貴的氣派。

◎是名畫家也是讀心高手

無錫盛產畫家,此畫原作者便是東晉時的無錫人顧愷之。他極擅人物肖像畫,其傳神功力令觀者拍案叫絕。除《女史箴圖》外,傳世的《洛神賦圖》也家喻戶曉,畫中的曹植形神兼備、栩栩如生,而洛水女神則顧盼生輝。
眼睛乃心靈之窗,顧愷之身為畫家更深諳其道。有人問他,肖像畫成後為何往往數年不點睛,他得意地說:「四體的美醜本來和畫的妙處無關,傳神寫照,盡在眼中。」他曾為南京瓦棺寺認捐巨款,靠的不是腰纏萬貫,而是不凡的身手。在廟裡面,他用一個月的時間閉戶畫了一幅維摩詰肖像,點完眸子那一刻,畫像竟「光照一寺」,施者芸芸,俄而得百萬錢。
不過,顧氏雖身懷絕技,但職業畢竟不是「畫師」,他的正職是大司馬參軍,後來甚至晉升到散騎常侍,對宦海之道想必也熟能生巧,官場上適當的巴結和恭維必不可少。
有一次,他想為皇帝的大紅人荊州刺史殷仲堪畫像,可這樁政治小交易很困難。原來殷仲堪之父患病多年,孝順的殷仲堪曾親自調藥,不慎手上沾藥又去擦眼,結果弄瞎一目。這極可能是化學侵蝕性角膜炎導致的,角膜是眼睛最前端的一層薄膜,如同照相機鏡頭,聚焦力很強,角膜受損有疤痕或不透明,會使病人視野模糊甚至失明。殷刺史不僅失去單邊視力,推測由於角膜混濁,眼球的黑瞳很可能被蝕成黃白色,煞是噁心!
因此殷仲堪自慚形穢,收到邀請後,說什麼也不讓畫。顧愷之胸有成足地說服他:「你不讓我畫,是顧慮到眼睛的問題,其實我只要在眼瞳抹上飛白(中國畫中一種枯筆露白、虛實相濟的墨筆線條),你的眼睛就會像被輕雲遮蔽的月亮一樣,另有一番韻味呢。」殷仲堪終於點頭。畫好之後,大家都讚不絕口,顧愷之既忠實於他的原貌,又藝術而巧妙地修飾了他的不雅,其巧奪天工之術讓獨眼模特殷仲堪喜上眉梢。由此可見,顧愷之很會讀懂別人的心,善解人意,且擅撫人心。
眼睛有毛病的古人很多,連養尊處優的皇帝都不能倖免。他們往往因而內心自卑,卻又敏感、多疑異常,不必要的誤會在所難免。可偏偏有些不識趣者,故意去搗馬蜂窩。南朝梁元帝蕭繹是一名獨眼龍,他的正妻徐昭佩姿容欠佳,不被皇帝禮遇,長期懷恨在心,遂不識好歹,數次戲弄蕭繹,又與和尚智遠道人、蕭繹的隨從暨季江等人私通。相傳,蕭繹每隔兩、三年才臨幸一次。因蕭繹瞎了一眼,於是徐氏每次聽說他要來時,必定只有半邊臉上妝,另外半邊臉素顏,以此來等待他。蕭繹發現之後,憤怒地拂袖而去。後來蕭繹愛妾王氏去世,他將王氏之死歸咎於徐妃,遂令她自殺。徐昭佩自知不能活命,便投井而死。蕭繹本身是才子,把她的屍體還給徐家,說是「出妻」(解除婚約,遣返妻子),又寫了首《蕩婦秋思賦》斥責徐昭佩的淫穢行為,將積累已久的滿腹怨氣發洩出來,新仇舊恨一次清算。後人在《梁書》中評論:「徐妃之無行,自致殲滅,宜哉!」人家顧愷之是小心翼翼地規避對方的生理缺陷,反觀這徐氏卻故意反其道而行之,難怪世人都覺得她死得活該。
某次,顧愷之將一整個櫥櫃的畫暫時寄放在桓玄家中,據說裡面都是他最上等的畫作,從未面世過的,櫥櫃還貼上封條。但桓玄私德不佳,聽說櫥櫃中放的都是大師顧愷之得意之作,那還得了?於是,便打開櫃子將畫取走,並欺騙顧愷之說他從來沒打開過。時人都知道是誰幹的勾當,顧愷之聰明絕頂,豈能不知?但是他並未張揚,反而裝出一副毫不懷疑的模樣,還自我解嘲說:「好畫能通神,想必是幻化成仙飛走了,就像凡人修煉成仙一樣。」顧愷之深知桓玄的器量,他的說法,自然是給這位「朋友」下臺階而已,表面上不傷人情面,而桓玄的所作所為,時人皆有目共睹,根本就用不著顧愷之口誅筆伐。
其實,顧愷之的作法頗值得借鑑,雖然我們不一定都是畫家,但倘若你是一個能幹的老師或主管,向學生或下屬說明實情固然重要,但如何妥善表達,讓人不會感到不愉快,甚至反應過激,這就考驗各人的功夫了。如果你是一名良醫,告訴病人病情真相甚或不幸噩耗,都是難以避免的,但如何委婉轉達,讓人安然接受,真的就是一門藝術了。

文章節錄:【歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史】一書
FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

你可能會想看的文章
畫眸高手顧愷之 歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史
大家都在看
快新聞/羅霈穎談于楓總是淚崩:找... 免到港邊也能吃到超新鮮海料!羅東... 蝦粉必朝聖!玻璃水道流水蝦桌旁直... 張宏年全家鉛中毒 中醫師坦承誤用... 帕梅拉「深蹲變化款」減肥菜單!超... 高雄購物新天地「黑皮TIME」,... 資深藝人羅霈穎猝逝享年59歲 身... 投資眼光獨到! 「東區羅姊」羅霈... 羅霈穎猝逝內幕 白冰冰淚曝半年前...

首頁 藝文創作 歷史課聽不到的奇聞:那些你不知道的醫療外史