首頁 藝文創作 《生命清單》摘文試閱|悅知文化

分享
文章

《生命清單》摘文試閱|悅知文化

悅知文化
《生命清單》摘文試閱|悅知文化

「搞什麼鬼啊?」我高聲問道。瞬間,我意識到自己失去了該死的奧斯卡獎,我這種毫不雍容大方的反應,嚇到了自己。事實上,我毫不害臊地表達了自己的火大。
 
米達透過玳瑁鏡框瞅著我。「抱歉?要我再說一遍嗎?」
 
「呃-對。」我支支吾吾,視線輪流掃過家庭成員,希望能看到對方表示支持。傑露出同情的表情,但裘德看都不肯看我,在自己的記事本上塗鴉,下顎抽搐得很厲害。至於凱瑟琳,唔,她真的很適合當演員,因為她臉上那種驚愕的表情可信度百分百。
 
米達先生朝我湊得更近,從容不迫地說話,彷彿我是他病殘的老祖母。「你母親手上的波林格化妝品公司股份,會轉到妳嫂嫂凱瑟琳手上。」他把那份正式文件遞過來讓我看。「你們每個人都會得到一份副本,可是妳現在可以先讀我的這份。」
 
我拉長了臉,揮手趕他,拚命想理順自己的呼吸。「不用,謝謝,」我勉強說,「請繼續,抱歉。」我彎身窩進椅子裡,咬緊嘴唇免得發抖,一定有什麼地方搞錯了。我……我明明工作得那麼賣力,我一直想讓她為我驕傲。難道凱瑟琳擺了我一道?不,她永遠都不會那麼殘忍。
 
「這部分的程序差不多結束了,」他告訴我們,「我的確有事要私下跟布芮特討論。」他看著我。「妳現在有空嗎?還是要改天再約?」
 
我彷彿在一團霧裡迷了路,掙扎要找路出去。「今天沒問題。」有人用聽起來跟我很像的聲音說。
 
「好吧,」他掃視圍坐桌邊的人臉,「散會之前還有問題嗎?」
 
「沒問題。」裘德說,從椅子起身找門,像個急著想逃獄的囚犯。
 
凱瑟琳檢查手機看看有無訊息,傑則是滿懷感激地衝到米達身邊。他瞥了我一眼,但匆匆撇開視線。我哥肯定很窘,我覺得很不舒服。唯一我還覺得熟悉的是雪莉,她不受管束的棕色鬈髮配上柔軟的灰眸。雪莉張開手臂,把我拉進她懷裡,連她也不知道該跟我說什麼。
 
哥 哥嫂嫂輪流跟米達先生握手的同時,我默默坐在椅子裡,像個課後被迫留下的調皮學生。他們一離開,米達就把門關起來。門一關上,房間如此安靜,我都聽得到血 液快速流過太陽穴的呼咻聲。他回到桌首的座位,這樣我倆恰好形成直角。他的臉曬成古銅色,膚質平滑,柔和的棕眼跟有稜有角的五官不大搭軋。

「妳還好嗎?」他問我,彷彿真想知道答案似的。我們一定是算鐘點付他費用的。
 
「還好。」我告訴他。一窮二白、沒了母親、受到屈辱,可是還好。沒事。
 
「妳母親生前就擔心今天對妳來說會特別難熬。」
 
「真的嗎?」我苦澀地輕笑一聲並說,「她覺得把我排除在遺囑之外,可能會讓我難過?」
 
他輕拍我的手。「也不能這麼說啦。」
 
「我是她唯一的女兒,卻什麼都拿不到,什麼都沒有,連一件留念用的家具也沒有,我是她的女兒耶,可惡。」
 
我使勁把手從他那裡抽走,埋進自己的懷裡。我的視線往下遊走,先落在我的那只祖母綠戒指上,接著往上遊移到勞力士手錶,最後停在卡地亞三色金手環上。我抬起頭,看到一抹狀似嫌惡的神情,讓米達先生可愛的臉龐黯淡下來。
 
「我知道你在想什麼。你認為我很自私、被寵壞了。你認為這跟金錢或是權力有關。」我的喉嚨一緊。「重點是,昨天我一心想要的只有她的床鋪,就這樣而已。我只是想要她的老古董……」我搓著喉嚨的那個結。「床鋪……這樣我就可以蜷起身子,感覺她……」
 
我竟然哭出來,真嚇人。抽噎一開始很克制,後來變成激烈放肆的醜哭。米達衝到辦公桌找面紙。他遞給我一張,輕拍我的背,我則拚命要冷靜下來。「抱歉,」我啞著嗓子說,「這一切……對我來說都很難熬。」
 
「我瞭解。」掠過他臉龐的那道陰影,讓我覺得他也許真的能夠瞭解。
 
我用面紙輕揩眼睛。深吸一口氣。現在再吸一口。「好了,」我說,在平靜的邊緣搖搖晃晃,「你說你有事要討論。」
 
他從皮製公事包裡抽出第二份馬尼拉檔案夾,放在我眼前的桌上。「伊莉莎白對妳有不同的打算。」
 
他打開檔案夾,遞給我一張泛黃的筆記本紙。我瞪著它看。馬賽克般的折痕告訴我,它曾經被緊緊揉成了小球。「這是什麼?」
 
「願望清單,」他告訴我,「妳的願望清單。」
 
我花了幾秒鐘才認出這確實是我的筆跡。我十四歲的花俏字跡。看來我是寫了一張願望清單沒錯,雖然早已不復記憶。在某些目標旁邊,我看到母親的手寫評語。
 
我面帶笑容,把清單推回去給他。「是很可愛沒錯,這東西是你從哪裡弄來的?」
 
「伊莉莎白,多年以來她都留在身邊。」
 
我把頭一偏。「那又……怎樣?難道她要留我的舊願望清單給我當遺產?是這樣嗎?」

米達先生毫無笑容。「唔,算是吧。」
 
「到底怎麼回事?」
 
他把椅子滑得更靠近我一點。「好吧,情況是這樣的。伊莉莎白好多年前把這張清單從垃圾桶裡撈出來。這麼多年下來,每次只要妳完成一項目標,她就會把它劃掉。」他指著學法文。「看到了吧?」
 
母親用條線劃穿了那項目標,在旁邊寫了Très Bien!。
 
「可是清單上有十個目標還沒完成。」
 
「哎唷,這些目標跟我目前的目標完全不同。」
 
他搖搖頭。「妳母親認為,即使到了今天,這些目標還是有效力的。」
 
我拉長了臉,想到她對我的認識還不夠深,心裡便湧起一陣刺痛。「唔,她弄錯了。」
 
「她希望妳完成這份清單。」
 
我下巴一掉。「你一定是在開玩笑。」我對著他甩動那張清單。「這是我二十年前寫的耶!我是很想實現母親的心願,可是把這些事情當成目標就是不可能!」
 
他像交通警察般地伸出雙手。「哎,我只是傳聲筒。」
 
我深吸一口氣並點點頭。「抱歉。」我往後沉入椅子,搓搓額頭。「她到底在想什麼啊?」
 
米達先生翻動檔案,拿出一只淡粉紅信封。我馬上認出來了。那是她最愛的Crane牌文具用品。「伊莉莎白寫了封信給妳,要我大聲朗讀給妳聽。不要問我為什麼不乾脆把信給妳。是她堅持要我大聲朗讀的。」他給我一抹自作聰明的笑容。「妳識字吧?」
 
我忍住不笑。「欸,我完全搞不懂母親到底在想什麼。在今天之前,如果她要你大聲朗讀給我聽,我會說那一定有理由。可是到了今天,以前的規則全都不適用了。」
 
「我猜現在的狀況跟過去一樣,她有她的理由。」
 
聽到撕開信封的聲音,我的心跳跟著加快。我硬逼自己往後貼著椅子坐,在腿上交疊雙手。
 
米達把眼鏡架在鼻子上,清清喉嚨。
 
「『親愛的布芮特,
 
一 開始,我要先說,我為妳過去四個月必須承受的一切,感到萬分遺憾。妳是我的支柱、我的靈魂,我要謝謝妳。我還不想離開妳。我們本來還有那麼多生活要過、那 麼多愛要分享,不是嗎?可是妳很堅強,妳可以承受,甚至會越來越茁壯,雖然妳現在不會相信我的話。我知道妳今天很悲傷,就讓妳稍微沉浸在悲傷裡一下。

我真希望我也在場,幫妳度過這段哀傷的時光。我想把妳抓進我的懷裡,緊緊摟住,直到妳喘不過氣,就像妳小時候那樣。也許我會帶妳去吃頓中飯,我們會在德雷克飯店找張舒適的桌子,我會花整個下午傾聽妳的恐懼跟憂傷,一面撫搓妳的手臂,讓妳知道我對妳的痛苦感同身受。』」
 
米達的聲音帶點感情,他朝我看來。「妳還好嗎?」
 
我點點頭,說不出話。他抓住我的手臂掐了掐之後才繼續唸。
 
「『妳哥哥今天得到了他們的那份遺產,妳卻沒有,妳一定非常困惑。公司最高的職位給了凱瑟琳,我只能想像妳會有多生氣。相信我,我知道自己在做什麼,而我做的一切都是以妳的最大利益為考量。』」
 
米達對我微笑。「妳母親很愛妳。」
 
「我知道。」我低聲說,用手摀住顫抖的下巴。
 
「『將 近二十年前的某一天,我正要倒空妳那個飛越比佛利圖案的垃圾桶時,發現了這團揉皺的紙張。想當然,我這麼愛管閒事的人不會放過它。妳可以想像,當我把紙團 攤開,發現妳寫了願望清單時,我有多麼開心。我不確定妳為什麼把它扔掉,因為我覺得這份清單還蠻不錯的。那天晚上我就跟妳問起這張清單的事,妳記得 嗎?』」
 
「不記得。」我大聲說道。
 
「『妳跟我說,笨蛋才會有夢想。妳說妳不相信夢想。我認為這件事跟妳的父親有關。他原本應該在那天下午來帶妳出門逛逛,可是他爽約沒來。』」
 
痛苦揪住我的心一扭,把它慘兮兮地糾成了羞愧跟怒氣的結。我咬住下唇,緊閉雙眼。父親放了我多少次鴿子?我都數不清了。在最初十幾次過後,我早該學到教訓的,可是我太容易上當,竟然相信查爾斯‧波林格;以為就像神秘的耶誕老人那樣,只要我全心相信,父親就一定會出現。
 
「『妳的人生目標深深打動了我。有些很滑稽,比方說第七項。其他相當嚴肅而且慈悲為懷,比方說第十二項:幫助窮人。妳向來很樂於付出,布芮特,是妳敏感又體貼。現在看到妳有那麼多人生目標還沒達成,我覺得很心痛。』」
 
「母親,我不想要這些目標,我已經變了。」
 
「『妳當然已經變了。』」米達讀道。
 
我一把搶走他手中的信。「她真的那樣說嗎?」
 
他指著那行字。「這邊。」
 
我手臂汗毛直豎。「好怪,繼續吧。」
 
「『妳當然已經變了,可是親愛的,我怕妳已經捨棄了自己真正的抱負。到了今天,妳還有任何目標嗎?』」

「當然有,」我邊說邊絞盡腦汁想要提出一項,「今天之前,我本來希望能經營波林格化妝品公司的。」
 
「『那個事業從來就不適合妳。』」
 
米達先生趕在我伸手去抓信紙以前,就指出了那行字。
 
「噢,我的天啊,感覺就像她在聽我講話。」
 
「也許這就是她希望我大聲唸出來的原因,這樣妳們可以有點對話。」
 
我用面紙擦拭雙眼。「她向來都有第六感,不管我有什麼困擾,不用開口跟她說,她就會主動提起。當我試著說服她說不是這樣,她就會看著我說,『布芮特,妳忘了,妳可是我生的,騙不了我的。』」
 
「真好,」他說,「那種連結是珍貴無價的。」
 
我又看到了,他的眼睛閃過一抹痛苦的神色。「你失去父親或母親了嗎?」
 
「都還健在,住香檳區。」
 
可是他並沒提到他們身體是否健康。我沒繼續追問。
 
「『我很後悔讓妳在波林格化妝品公司工作這麼多年──』」
 
「母親!多謝喔!」
 
「『妳心思太過敏感,不適合那種環境。妳是天生的老師。』」
 
「老師?可是我最討厭教書了!」
 
「『妳從來就沒給這件事一個公平的機會。妳那年在牧草溪谷有個糟糕的經驗,記得嗎?』」
 
我搖搖頭。「噢,我記得,是我這輩子最漫長的一年。」
 
「『妳 哭著來找我,喪氣又焦慮,於是我歡迎妳加入這個企業,在行銷部門替妳找到職位。只要能把妳美麗臉龐的痛苦跟擔憂抹去,我什麼都願意做。這些年來,我頂多只 是堅持妳要保住自己的教師證書,任由妳拋棄自己真正的夢想。我讓妳待在這個高薪的舒適工作裡,而這份工作既挑戰不了也刺激不了妳。』」
 
「我喜歡我的工作。」我說。
 
「『害怕改變會讓我們停滯不前。說到這裡就要回到妳的願望清單了。布萊德繼續唸下去的時候,請妳看看自己的目標。』」
 
他把清單挪到我倆面前,這次我看得比較仔細。。
 
「『原本有二十項目標,我在旁邊標出星號的剩下十項,是我希望妳繼續追求的。我們從第一項開始:生個孩子,也許生兩個。』」
 
我哀嚎。「太扯了!」

「『如果妳的人生當中沒有孩子──至少一個──妳的心會蒙上陰影。雖然我知道很多膝下無子的女性都很快樂,可是我相信妳跟她們是不同掛的。妳以前就很愛嬰 兒洋娃娃、等不及快快長到十二歲好當保母。妳以前還會把那隻叫托比的貓咪,用嬰兒毛毯裹住要抱牠。結果貓咪扭著身子掙脫、從搖椅上跳走,就把妳弄哭了。記 得嗎?親愛的?』」
 
我的笑聲跟啜泣糾纏在一起。米達先生又遞了張面紙給我。
 
「我是很愛小孩沒錯,可是……」我沒辦法把那個想法說完,因為那樣我就得怪安德魯,那樣會很不公平。不知為何,淚水就是流個不停,似乎擋也擋不住。米達等著,最後我指指信紙,揮手要他唸下去。
 
「妳確定?」他問,手搭在我的背上。
 
我點點頭,用面紙壓住鼻子。
 
他一臉懷疑,但還是繼續下去。
 
「『我們跳過第二項吧。我希望妳當初真的親了尼克‧倪可。我希望妳覺得很愉快。』」
 
我漾起笑容。「是很愉快沒錯。」
 
米達對我眨眨眼,我們一起看著我的清單。
 
「『我們來看第六項好了,』」他讀道,「『養條狗。我覺得這個點子棒極了!去找妳的小狗吧,布芮特!』」
 
「狗?妳怎麼會認為我想要狗?我連魚都沒時間養,更不要說狗了。」我看著布萊德。「要是我沒完成這些目標,會發生什麼事?」
 
他抽出一疊粉紅信封,全用條緞帶綁住。「按照妳母親的規定,只要完成一項人生目標,就回來找我拿一個信封。十項都完成之後,就會得到這個。」他遞出一份寫著完滿結束的信封。
 
「完滿結束的信封裡放了什麼?」
 
「妳要繼承的遺產。」
 
「想也知道,」我邊說邊揉太陽穴,正眼望著他的臉,「你知道這代表什麼嗎?」

他聳聳肩膀。「我想那表示妳的人生會有些重大的修正。」
 
「修正?就我所知,我的人生才剛被撕成碎碎片片!而且我還必須按照某個──某個小鬼的心願,把它整個拼湊回來?」
 
「欸,如果今天狀況太多,妳吃不消,我們可以安排改日再見。」
 
我勉強起身。「是吃不消沒錯。我今天早上來這裡,以為自己就要頂著波林格化妝品公司總裁的頭銜走出去。我原本準備讓母親以我為榮,想把這份事業帶往新高點。」我的喉嚨緊縮,勉強嚥嚥口水。「結果我卻必須去弄匹馬來?我真不敢相信!」我眨眼強忍淚水。

「抱歉,米達先生,我知道這不是你的錯。可是我現在就是無力應付。我會再跟你聯絡。」
 
我快走出門的時候,米達先生手裡揮著清單衝過來。「這個妳留著,」他說,「萬一妳改變主意就用得上了。」他把清單塞進我的手裡。「時鐘滴答走不停喔。」
 
我把頭一偏。「什麼時鐘?」
 
他靦腆地低頭看看自己的Cole Haan牌鞋子。「這個月底以前至少要完成一項目標。從今天算起的一年之內──也就是明年九月十三日以前──整份清單都要完成。」

---本文摘自《生命清單》一書,悅知文化出版

 

 

 

──每個人都該擁有自己的生命清單──

  14歲隨手寫下的願望清單,
  到了34歲,要實現卻如此之難?

  這本溫馨感人的小說,以類似「臨終遺囑」為故事核心,講述站在人生不同岔路口的都會女性如何與悲傷和死亡共處,又如何透過完成生命清單上的未盡之事,重新找回自我和勇氣。

【博客來獨家插畫版書封】

  此書封以鳥的意象表徵女主角的從容氣質,在如霧似幻的人生迷林中尋找心方向,唯有透過實現願望,穿越重重枝葉挑戰後,才能找到屬於自己的廣闊天空。以燙金方式呈現的綿密細雨構圖象徵人生各式挑戰,隨想法、心態不同,猶如觀書的角度不同,每每看都會發現不同的生命色澤與體悟。暖色調書封色系則呼應書中女主角一向的樂觀堅毅,也隱喻寒冬後必會春暖花開的人生處境,如鳥兒迎著和徐微風,享受真正的快樂恣意。

【故事簡介】

  記憶像洋葱層層交疊,每剝掉一層,就讓人流眼淚;
  唯有去除一件又一件的武裝,生命才會吐真言。

  34歲的布芮特住在高級公寓,擁有外型宛如GQ男模的體貼男友、年薪百萬的夢幻工作。最重要的是,她有一位深愛她的母親。

  直到某天,母親罹癌驟逝,讓布芮特的人生一夕劇變。母親將所有的遺產都給了哥哥及嫂嫂,卻只留給最愛的女兒布芮特一張清單,除非她能完成清單上的10件事,否則她無法得到母親的任何遺物。

  那是布芮特在國二時隨手寫下的紙條,她早已把上面的幼稚夢想拋諸腦後。誰料到母親偷偷地將它從垃圾桶撿了起來,20年來,布芮特每完成一項,母親便幫她將願望打勾。

  清單上還剩下10個未盡的夢想──生個小北鼻?不會吧。當老師?放棄年薪百萬,整天在教室裡跟小屁孩鬼混,開什麼玩笑!買一匹馬?對不起喔,公寓不適合養大型寵物。與老爸重修舊好?怎麼可能,他早在七年前就過世了!然而,布芮特深知清單中的墜入愛河是她的最大挑戰。眼前的男友安德魯看似完美,卻似乎有哪裡不對勁…

  在一連串的謊言與背叛之後,布芮特被迫重新審視自己的人生。她該如何在有限的一年之中,重拾誠摯友誼、幫助他人,並且找到真愛?

  10個看似毫無關連的願望,卻是如此環環相扣。布芮特如何在一次又一次的契機之中,實現願望,讓人生有所不同…

 

作者簡介

羅莉.奈爾森.史皮曼|Lori Nelson Spielman


  曾任語言治療師及輔導諮商師,洞察現代人的心,擅長情感解剖,目前在市內貧民校區從事居家課輔,協助市區居家自學生。喜歡跑步及駕帆船,寫作是她的熱 情所在,做為抒發心靈的途徑。羅莉在密西根州土生土長,目前跟先生以及一隻寵壞了的貓咪共同生活。《生命清單》是她的首部小說。

  部落格|lorinelsonspielman.com

本文出處。未經授權,請勿轉載!】

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

大家都在看
家屬染新冠肺炎 台中一傢俱公司5... 中籍新住民返嘉義「趴趴走」!竟找... 網路謠傳彰化將封院封城 縣府駁斥... 「鑽石公主號」列武漢肺炎感染區!... 想回台灣逛夜市又怕被打...劉樂... 因應新冠肺炎疫情 中市高中以下學... 同桌吃飯60歲妹妹也染疫! 死亡... 南市花姓女子居家檢疫失聯將重罰1... 冬季癌症死亡率增?醫生曝:缺少這...

首頁 藝文創作 《生命清單》摘文試閱|悅知文化