首頁 健康醫療 17歲皮膚癌妹妹一週癌逝,卻帶給醫生們更重要的生命課程:「教會我們如何活著」

分享
文章

17歲皮膚癌妹妹一週癌逝,卻帶給醫生們更重要的生命課程:「教會我們如何活著」

圓神出版
17歲皮膚癌妹妹一週癌逝,卻帶給醫生們更重要的生命課程:「教會我們如何活著」

(示意圖,圖片來源:https://pixabay.com

心願清單──安娜莉絲.范弗倫,實習內科醫生
是這個女孩幫我們上了為期一週的速成課,教會我們如何活著。

她其實不是我們病房的病人,一個十七歲的女孩,身邊卻全是老年人。但是兒童醫院對她的情況實在沒什麼經驗──試問你有多常看到青少年會得黑色素細胞瘤的?

她的皮膚癌已經轉移了,而她才剛開始進行免疫療法。

她很痛苦,再也無法待在家裡,這就是為什麼她最後會來到我們的病房。我們讓她住進單人房,結果證實在我們知道之前,它就已經像典型的青少年房間一樣,變得跟豬圈一樣亂。

因為她吞藥有點困難,所以我們幫她接上靜脈注射器。藥物會直接輸入她心臟上方的動脈,標準程序是要對肺部做X光檢查,以確保針頭有正確插入。我永遠都忘不了她的檢查影像長什麼樣子──這輩子我從來不曾這麼震撼過。正常來說,肺部在X光上看起來應該是黑色的,但她的肺部卻像聖誕樹一樣閃閃發亮。到處都是癌細胞,沒有一個角落可以倖免。我們都非常希望免疫療法會有幫助,但看到這個影像,腫瘤已經擴散成這樣,我們的希望瞬間就被粉碎了。

我告訴她這個消息的那天是星期五下午。我坐在她旁邊的凳子上,她在床上盤著腿,手裡還拿著手機。那實在是很無情的打擊,我必須剝奪她的一切希望。癌細胞不只轉移到她的肺部,還已經擴散到了她的腹部,甚至還可能蔓延到腦部。

我不確定她還剩下多少時間,但肯定不會太久。我問她有沒有什麼願望,也許我們可以幫她實現。接下來的幾天,這就是病房裡主要討論的問題。

她說她想嫁給男朋友,於是我們和她的家人一起,開始在醫院裡的聖所籌備婚禮。一切就像真的一樣:她換上了洋裝、現場準備了蛋糕,甚至還有致詞。儘管我其實是她所有痛苦的根源,她還是希望我去參加婚禮。那天她穿著一席白紗坐在輪椅上,真是容光煥發。婚禮結束後,她的第二個願望是:希望能和她最愛的YouTuber錄製一集影片。

當然,她的情況一點也不歡樂,我們其實也進行過較為嚴肅的對話。比如說,關於強力止痛藥的主題,或是因為我們開給她的興奮劑,讓她對體重增加的恐懼,她想討論安樂死,但這個念頭很快就因為她其他的狂想計畫而煙消雲散。

漸漸地,我發現她的情況開始惡化了。雖然她的婚禮捧花還放在衣櫥裡乾燥,我們的對話卻變得越來越朝向最後的結局。她希望能回家,所以最後一次,我們動員了整個病房一起通力完成。幾天後,她就過世了。

直到今天我都還記得她的故事。是她把青春期的氣息像龍捲風一樣吹進我們科裡,並在她生前最後的日子裡,留下一些很瘋狂的贈禮。是這個女孩幫我們上了為期一週的速成課,教會我們如何活著。

希望我們最後送給她和家人的是一些美好的回憶。我曾經在幾百位醫學專家面前講起她的故事。她一直都很喜歡被注意──這下她終於如願了。我也收到許多來自同事的回應,他們說:「她的故事鞭策我們,每一天都要盡我們所能地去付出,為病人盡我們最大的努力,即使我們有時候會感到無力。我們真的很希望能治好她,但那並不是我們能控制的。希望終有一天,我們不會再需要一個十七歲的女孩來提醒我們,人生是有限的。」

---本文摘自圓神出版《那個病人,我人生的醫生

【更多內容請上圓神出版。書是活的粉絲專頁,或圓神書活網;本文由圓神出版提供,未經授權,請勿轉載】

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

你可能會想看的文章
台北愛樂歌劇坊《費加洛的婚禮》歌劇選粹與華視跨界錄影ˊ合作  將在「華視教育頻道」及公視播出 這篇送給未婚的女孩:希望妳看到時後還沒太晚!一定要看!(歡迎分享) 搶救「準新娘」大作戰!婚禮前最後倒數,一個月內分階段「這樣做」~ 婚禮當天給你好膚質兼好身材! 疫情衝擊婚宴市場 業者推戶外婚禮祭折扣 疫情衝擊婚宴市場!業者推戶外婚禮祭折扣 震驚!!揭密「周杰倫」結婚的理由!竟然是「痛苦」之下的決定!!這件事發生後… 結婚兩年多,雙雙出軌…… 希特勒機密檔案“蛋蛋”俱全,死前仍打毒品 她27歲老公外遇,28歲離婚,29歲升職,30歲就有了自己的公司! 他問:已經有老婆了,又遇到更喜歡的人怎麼辦?佛說:馬上離婚娶外遇!理由讓大家都沈默了… 他問:已經有老婆了,又遇到更喜歡的人怎麼辦?佛說:馬上離婚娶外遇!理由讓大家都沈默了… 我是A型血,老婆是AB型血,孩子居然是O型血!狠心和她離婚後收到的「這封遺書」讓我痛不欲生 ! 新婚四個月的「伊能靜」,微博發文「婚姻很殘酷」… 用自己的身體給丈夫兒子仕途鋪路…她的一生,一部英國版甄嬛傳 女性割禮:這種野蠻陋習,還要在21世紀存在多久? 美呆了!「昆凌」超美水藍婚紗新照曝光!!你絕對沒看過! 「子宮頸癌」帶走年僅40的一代歌后!當年梅艷芳最大的遺憾是「未曾披上婚紗當新嫁娘」...屬於她的璀璨成績至今未曾離去! 恭喜黃子佼、孟耿如完婚囉!遇見對的人,你一定會知道,兩人的紅娘是他... 「曾經,眼淚像水龍頭」曾飽受憂鬱症和肺癌所苦的「文英阿姨」,她的一生值得再看一次! 城市少女回來了 小S逼婚氣壞哈林 「BTS防彈少年團」險爆「蛋」
大家都在看
快新聞/國內一口氣暴增24例境外... 年輕型心血管疾病!心臟一個不跳就... 為何熱炒店菠菜不澀?內行人揭「多... 不爽漲健保!陸網問「改交中國醫保... 原來這個「時間」拜土地公才對!9... 醬油用完就關門了... 基隆老字... 炎亞綸手搖茶「茶明載波」插旗台中... 全球/「熟悉」的美國回來了? 拜... 逢甲巷弄驚見「堆疊垃圾屋」 鄰居...

首頁 健康醫療 17歲皮膚癌妹妹一週癌逝,卻帶給醫生們更重要的生命課程:「教會我們如何活著」