「男神」胡適、妻子江冬秀與「她們」的故事

「男神」胡適、妻子江冬秀與「她們」的故事

優傳媒 2020-05-05 00:00

胡適

 

作者/心草雪月(原載《歷史》,轉載自《每日頭條》)

 

民國時有一對奇葩夫妻,丈夫學識淵博、風流倜儻、儒雅溫和,是個公認的男神;妻子相貌一般、識字有限、性格潑辣,他們的結合是家族包辦的產物,這一點和當時很多文人婚姻相似,比如魯迅、徐志摩、郭沫若、郁達夫……然而,這些文人大多離婚了,他們卻逃過了離異的命運,最終攜手一生、白首到老,張愛玲說他們是「舊式婚姻罕有的幸福的例子」。

 

更奇特的是,這位在現代文壇極有地位的大師老公,在家裡處處被妻子掣肘,成了民國最著名的「妻管嚴」。徐志摩用蘇軾的詩嘲笑他:「忽聞河東獅子吼,拄杖落手心茫然。」他不以為恥,反以為榮。

 

他收藏有「PTT」字樣的法國銅幣,取其「怕太太」之意。和妻子拍照總是妻子坐著他站著,還頗為得意。他提出了現代男人應遵從的「新三從四德」:太太出門要跟從,太太命令要服從,太太說錯了要盲從;太太化妝要等得,太太生日要記得,太太打罵要忍得,太太花錢要捨得。他甚至還打算將周圍所有的「妻管嚴」都召集起來,成立一個「怕太太協會」。

 

這對奇葩夫妻,丈夫叫胡適,妻子叫江冬秀。

 

胡適和江冬秀

 

胡適,第一個倡導白話文的文化大師,領導了新文化運動,做過北大校長,還擔任過美國大使,二戰時的美國總統羅斯福是他的大學同學。年輕時的胡適,有著文人式的清秀風雅,戴一副金邊眼鏡,白凈斯文,文質彬彬,若說他是民國第一男神,絕對不為過。

 

胡適13歲時,就和江冬秀訂了婚。對一個新派人物來說,接受舊式的婚姻,心裡肯定是不滿,但顧念自己幼小失怙,寡母含辛茹苦將他培養成材,他實在不忍違背母親的想法。訂婚後,胡適赴美留學,直到1917年才回國,這一年他已經27歲,江冬秀苦等了他13年。

 

婚禮按母親的意願如期進行,對於這位髮妻,胡適也給了相當的尊重。新婚燕爾,他帶她逛琉璃廠,去前門和大柵欄買東西,宛然琴瑟和諧的模樣。誰料僅僅6年後,胡適就找到了一個心儀的姑娘,有了離婚的想法。

 

拿帽者為胡適

 

1923年秋天,胡適到杭州療養,江冬秀寫了一封別字連篇的信給曹誠英,囑咐她照顧自己的丈夫。曹誠英是胡適嫂子的表妹,也是她與胡適結婚時的伴娘,當時正在杭州讀書。曹生得娟秀嬌美,性格柔婉和順,和彪悍潑辣的江東秀截然不同。胡適和她接觸幾次後,彼此傾心。那時他們在西湖畔同居了三個月,胡適的朋友們有心成全這對金童玉女,詩人王靜之最先知道卻刻意隱瞞,徐志摩得知後開心地告訴了陸小曼。

 

或許是周圍人的鼓勵給了胡適勇氣,讓他終於有膽量跟江冬秀提離婚。江冬秀聽聞「離婚」訴求後,一手抱著兒子,一手拎著裁紙刀,在胡適面前大哭大鬧,並放出狠話,要先殺了兒子和胡適再自殺。有家傭過來搶走江冬秀手中的刀,江並不罷休,又抓起一把剪刀朝胡適擲過去,差點戳傷胡適的臉。整日在文人堆里打滾的胡適哪裡見過這陣勢,他當即就服軟,發誓要回歸家庭。

 

左為曹誠英

 

婚不離了,情卻難斷。經歷了這一番吵鬧後,胡適與曹誠英不敢明目張膽地在一起了,只得通過鴻雁傳情。可巧有一次,曹誠英的情書就落到了江冬秀的手裡,內容依舊纏綿悱惻:「我們在這個假期中通信,很要留心,你看是嗎?不過我知道你是最謹慎而很會寫信的,大概不會有什麼要緊,穈哥,在這裡讓我喊你一聲親愛的,以後我將規矩地說話了!」

 

信還沒來得及讀完,江冬秀就氣得一把將胡適從床上揪起來,打開大門當著左鄰右舍的面,把這個風流丈夫狠狠地訓斥了一番。胡適這次算是徹底怕了,與曹誠英從此斷了來往。

 

在這場婚姻保衛戰中,江冬秀有智慧有膽魄,她清楚胡適愛惜自己羽毛,珍重來之不易的社會地位和名譽,他不會輕易為了一個女人拋棄他所擁有的一切。她更清楚,胡適個性中庸軟弱,沒有魯迅那樣頑固的倔強,更沒有徐志摩敢於拋開一切的瘋狂,所以只要她敢於爭取,橫刀立馬,她的胡太太地位絕對保得住。

 

胡適和美國政要在一起

 

對胡適的這次犯錯,她選擇了原諒。可對那個差點拆散自己家庭的曹誠英,她要「痛打落水狗」。後來曹誠英在四川談了個男朋友,有一次江冬秀在麻將桌上遇到那個男朋友的表姐,她揭了曹誠英的老底,還惡狠狠地痛罵了一番,那位表姐回家趕緊叫弟弟退了婚,曹誠英受不了這個打擊,跑到峨眉山要做尼姑。

 

除了曹誠英之外,胡適還有過一個美國女友。1914年,胡適在美國紐約康乃爾大學結識了教授的女兒韋蓮司。胡適和她交往過一段時間,不過那時他已經訂婚,而韋蓮司的母親明確反對兩人來往,戀情無疾而終,後來的時光裡,他們一直通信。

 

性格開朗奔放的韋蓮司給胡適寫過很多熱情如火的信:「沒想到我會如此愛你……胡適,我愛你……你應該愛我,要是我們真能完全生活在一起,我們會像兩條溪流,奔赴同一山谷。」為了胡適,她甚至終身未嫁。

 

韋蓮司

 

但胡適對她的態度倒是克制得多,他為她寫過一首詩,其中有「應念貞赫江上,有個同心朋友,相望尚依然。」很顯然,胡適對這位美國女人的定位是「朋友」,對他們關係的定位是「相望」。因為不對自己的婚姻造成威脅,江冬秀對韋蓮司的態度倒是挺寬和。胡適去世後,江冬秀整理他一生的著作,還主動要求韋蓮司寫一篇自傳,放進他的資料裡。

 

胡適才華橫溢又儒雅風流,當時還招惹過不少鶯鶯燕燕,女詩人徐芳曾主動向他表白,名媛陸小曼也和他玩過曖昧,用英文給他寫情書,還故意把字寫得粗大,假裝男人的筆跡,只因懾於江東秀的厲害。

 

因為體會過丈夫離心之痛,江冬秀最看不慣文人停妻再娶。那時林徽因在家裡搞「太太的客廳」沙龍,邀請北京最優秀的教授學者前來談文論藝。江冬秀索性也將自家的客廳變成了活動場所,只是來這裡聚集的不是文人雅士,而是那些身處不幸婚姻的原配們。原配妻子不甘被離婚,紛紛跑來找江東秀訴苦,仗義直爽的江經常想盡各種辦法,為原配們維權。

 

陸小曼

 

梁實秋要和髮妻離婚,另娶女學生,江冬秀鼓勵髮妻打官司,還主動出庭作證,最終讓梁實秋敗訴。徐志摩和張幼儀離婚,再娶陸小曼,江冬秀知道後義憤填膺地說:「你們都會寫文章,可惜我不會寫文章,不然我要把你們這些人的真實面目寫出來,你們都是兩個面目的人。」

 

北大校長蔣夢麟離婚後不久就迎娶了陶曾谷,邀請胡適做證婚人。江冬秀將胡適反鎖在家不許他去,結果堂堂胡博士只得爬窗戶去參加婚禮,回來後被太太關在門外兩天不許進屋。

 

徐志摩

 

大家都說江冬秀果敢潑辣,其實和胡適相依相伴的歲月裡,她也有過賢慧貼心。甚至和那些撒潑強硬相比,她在婚姻生活中所表現出的柔情味更濃。

 

結婚前,遠在美國的胡適曾給江冬秀寫信,勸她放了小腳,她聽從了。做閨女時在娘家從不染指家務的她,婚後勤懇地操持著整個家,一切都安排得井井有條。胡適是個吃貨,江冬秀廚藝精湛,最拿手的自然是徽菜。胡適好客,經常邀請朋友來家裡吃飯,大家對江東秀的廚藝讚不絕口。胡適離家在外時,總會想念妻子烹煮的一品鍋和毛豆腐。

 

抗戰期間,胡適擔任美國大使,江冬秀獨自在家帶著孩子,生活艱難,胡適往家裡寄來1600元,她馬上分成幾份送給同樣艱難的親友,還給某學堂捐了200。胡適知道後,特意寫信感謝她:「你在患難中還能記得家中貧苦的人們,還能寄錢給他們,真是難得,我十分感激。」

 

胡適和江冬秀

 

有一次,胡適的朋友跟她說,父親生日想送件皮襖做禮物,問哪裡買合適。過了幾天,她便花了40塊錢買了件皮襖送過去,朋友感動至極。

 

1940年,胡適收到太太寄來的一件醬紅色棉襖,他試穿時發現衣服口袋裡還有一個小紙包,打開來一看,裡面是七副象牙耳挖。他的心一陣柔軟,這般細微處流露的關愛,大概也只有太太才想得到。

 

江冬秀雖然無才,卻明大義識大體。她一直堅決反對胡適從政,只希望他好好做學問,因為她對官場的本質和胡適的性格都極其了解:「說真話政府不願意聽,說假話,第一你不會,第二不能保全你的人格。」胡適感激地回覆:「你總勸我不要走上政治路上去,這是你幫助我,若是不明大體的女人,一定巴望男人做大官,你跟我二十年,從來不作這樣想。」

 

胡適

 

流寓美國十年,江冬秀始終不離不棄地陪著胡適。那時他境況不好,沒有收入,她一分錢掰成兩分錢花。有一次胡適外出,一個彪形大漢破窗而入闖進家裡,江冬秀竟然勇敢地衝上去,對著這個比他高出兩個頭的男人大吼:「Go!」那大概是她僅會的英文單詞吧,所幸大漢被她的氣場震懾住,真的敗退了。

 

婚前江冬秀大字不識,結婚後她認真地跟著胡適認字。胡適出門在外時,她堅持跟他寫信,信裡滿溢了柔情:「我今天拿了你寄給我的扇子,我偶爾想起今天又是七月七日了,我們五六年前多麼高興,這幾年來,我們添了三個兒女,你老了四五歲年紀了。」隻言片語,足以讓胡適感動不已。她曾在他病時寫信問候,胡適感慨道:「病中得他書,不滿八行紙;全無要緊話,頗使我歡喜」。

 

中為胡適

 

江冬秀,一方面她用自己的潑辣保衛著婚姻,素手抵擋男神丈夫的桃花劫;另一方面她又不忘以自己的賢慧純善,為家庭築起一座無懼風雨的堡壘。她不會像朱安那樣,以仰望的姿態,用一生的時光,守望著那個可望而不可及的大先生;她也不像張幼儀,在丈夫絕情面前一再退讓,最終退無可退。她以智慧洞明著丈夫的脾氣秉性,該硬則硬,該軟則軟,拿捏得恰到好處。她以一棵樹的姿勢,站在了他的身旁,不卑不亢。

 

胡適後來無論生活上還是精神上都對夫人很依賴,給予她的關愛也漸漸多了起來。江冬秀喜歡看金庸的武俠小說,胡適專門託人從香港帶到紐約。胡適知道太太牌癮大,在台灣任研究院長時,為了維護前院長蔡元培不許在公房打牌的傳統,他特別安排秘書幫太太另找房子,以方便她打牌。

 

胡適

 

晚年的胡適和江冬秀,真可算是琴瑟和諧了。後來拍全家福,江冬秀一人坐著,胡適和孩子們環立在她周圍,一派喜氣生動的景象。 我有時會想,睿智如胡適,何嘗不懂相愛容易相處難的道理,熱戀時的山盟海誓又哪能當真。只有歷經了生活的磨難和洗禮之後,才能看出哪個人最適合。況且,激情歸於平淡後的失落,還不如一開始就平和的相濡以沫。

 

名人也好,我們身邊的普通人也好,仔細觀察你會發現,那些女神的老公,多是其貌不揚的,而男神身後的女人,大多不漂亮。在外人看來,他們一個是鮮花,一個是牛糞,並不般配。但其實,婚姻中的男女,根本沒有配或不配之說,只有合適不合適。就像一桌幾十萬元的滿漢全席,照樣離不開兩塊錢一袋的鹽,你能說鹽就一定配不上滿漢全席嗎?

 

傷心哭泣的江冬秀

 

1962年2月24日,胡適在台灣中研院的院士酒會上,因為心臟病猝發辭世。江冬秀聽到消息後,傷心得昏厥了過去。她該是愛他的,這種愛是一種以人生為籌碼,以命運為輪盤,從一而終、一心一意的堅持和勇氣,這樣的堅持和勇氣,絲毫不亞於那些文人們瘋狂自由、炙熱如火的激情。胡適死後,她主動挑起了整理《胡適全集》的重任,因為她深知,這個工作沒人比她更適合,因為沒人比她更了解胡適。

 

果然,胡適人生的最後一個句點,還是由江冬秀劃下的。    

 

胡適和江冬秀

熱門文章
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難

中天新聞

北台灣變天!「雷雨胞將襲」影響程度曝 下周暖熱如夏
北台灣變天!「雷雨胞將襲」影響程度曝 下周暖熱如夏

中天新聞

寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆
寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆

TVBS新聞網

醫師不是神!寶林案「行銷鬼才」遺孀喊告醫院 蘇一峰痛批:邏輯何在?
醫師不是神!寶林案「行銷鬼才」遺孀喊告醫院 蘇一峰痛批:邏輯何在?

CTWANT

獨家|中龍鋼鐵工安意外! 吊車吊掛發電機吊臂斷裂砸中廠房勞檢單位稽查
獨家|中龍鋼鐵工安意外! 吊車吊掛發電機吊臂斷裂砸中廠房勞檢單位稽查

記者爆料網

桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容
桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容

記者爆料網

汪小菲求婚Mandy成功!曬鑽戒表示「愛台灣」
汪小菲求婚Mandy成功!曬鑽戒表示「愛台灣」

記者爆料網

快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇
快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇

中天新聞

寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕
寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕

中天新聞

獨家/汪小菲求婚成功!示愛新歡Mandy:我的老婆來自台北
獨家/汪小菲求婚成功!示愛新歡Mandy:我的老婆來自台北

CTWANT

兒童連假吃起來!限時美食優惠一次看 12歲以下「只要畫圖」免費吃到飽
兒童連假吃起來!限時美食優惠一次看 12歲以下「只要畫圖」免費吃到飽

中天新聞

中毒案奪2命!他揪公司餐驚「寶林員工全逃過」 餐飲業內幕曝
中毒案奪2命!他揪公司餐驚「寶林員工全逃過」 餐飲業內幕曝

TVBS新聞網

寶林茶室案死者遺體驚現「米酵菌酸」 營養師一圖解析預防懶人包
寶林茶室案死者遺體驚現「米酵菌酸」 營養師一圖解析預防懶人包

記者爆料網

開車vs騎車!實測「桃園、楊梅走一遭」結果驚人 他選二輪原因曝光
開車vs騎車!實測「桃園、楊梅走一遭」結果驚人 他選二輪原因曝光

中天新聞

寶林茶室第2名死者「也驗出米酵菌酸」 檢警積極追查來源
寶林茶室第2名死者「也驗出米酵菌酸」 檢警積極追查來源

CTWANT

清明節禁忌!4生肖容易「卡到陰」勿亂跑 不小心恐沖煞
清明節禁忌!4生肖容易「卡到陰」勿亂跑 不小心恐沖煞

中天新聞

快訊/寶林茶室案重大發現!台灣首度驗出 首例死亡個案解剖發現「米酵菌酸」
快訊/寶林茶室案重大發現!台灣首度驗出 首例死亡個案解剖發現「米酵菌酸」

記者爆料網

寶林炒粿條超恐怖!造成「全面性細胞死亡」 醫:常見粒腺體毒素就是氰化物
寶林炒粿條超恐怖!造成「全面性細胞死亡」 醫:常見粒腺體毒素就是氰化物

中天新聞

寶林茶室食物中毒案重大發現!死者解剖確認驗出「米酵菌酸」!
寶林茶室食物中毒案重大發現!死者解剖確認驗出「米酵菌酸」!

食力foodNEXT

詭異!寶林茶室「只有3/20沒人中毒」 專家曝2可能原因
詭異!寶林茶室「只有3/20沒人中毒」 專家曝2可能原因

中天新聞

69
0
分享